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«D’un bon et franc républicain / Le
mariage est la loi première»: le
célibat civil sur les planches
révolutionnaires
Paola Perazzolo
1 Pendant l’époque révolutionnaire, la réforme du droit familial fournit bien des sujets
aux  dramaturges,  occupés  par  l’illustration  sur  les  planches  des  événements
concernant de près une vie quotidienne qui semble avoir de moins en moins trait à la
seule sphère domestique et privée. Ainsi que l’écrit M. Vovelle, le couplet chanté le 14
juillet  1789  «Il  n’est  plus  de  Bastille,  il  n’est  plus  qu’une  famille»  exprime  bien
l’importance sociale et politique que les révolutionnaires accordent à la famille. Celle-ci
constitue le pilier fondamental sur lequel se construit le monde nouveau. Elle s’oppose
donc idéalement à la Bastille, perçue comme le symbole d’un Ancien Régime arbitraire
et antithétique à l’ordre naturel des choses – on y enferme les enfants au lieu de les
chérir – et associée aux structures familiales dissolues de la cour1, dont les mariages
aristocratiques  sont  de  plus  en  plus  dénoncés  par  les  contemporains  comme  des
«marchés  réciproques»  source  de  vices  et  d’immoralité2.  Ouvertement
populationnistes, les révolutionnaires assurent une réforme du droit conjugal dans le
droit fil  de la volonté de laïcisation et d’adhésion au «droit naturel» prônée par les
philosophes, dont la plupart ne considère le mariage que comme un contrat – et non
pas comme un sacrement – constituant la base indispensable à l’existence et au bon
fonctionnement de toute société3.  La régénération de celle-ci passerait donc par une
union des époux qui ne serait plus une contrainte mais le résultat de ce que F. Ronsin
qualifie de «l’heureuse conjonction de la liberté des sentiments et des lois de la nature»
4: «pas de société sans mariage, mais à société nouvelle, mariage nouveau», résume J.
Mulliez5. La Déclaration des droits de l’homme et du citoyen sanctionnant la liberté des
individus ainsi que la souveraineté de la nation, si la «loi de la nature» et l’utilité sociale
induisent les êtres humains à vivre en couple, ceux-ci doivent pouvoir disposer de leur
personne en donnant ou en retirant leur consentement.  Ce qui explique l’actuation
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d’une politique familiale qui débouche sur l’institutionnalisation du divorce (officialisé
le 20 septembre 1792) et sur le flétrissement du célibat. D’après les considérations des
philosophes – il  suffit  de lire l’article «Célibat» de l’Encyclopédie –,  pendant toute la
deuxième moitié du siècle le célibat était déjà considéré comme contraire à la nature et
néfaste  pour  les  individus  et  la  communauté6.  Sur  ces  bases,  les  révolutionnaires
conçoivent leur projet de protection de la cellule familiale. Ainsi que l’explicite encore
Ronsin.
Les  célibataires  –  y  compris  les  prêtres  –  sont  dans  une  situation  anormale  et
menaçante pour l’ordre moral et social. Des époux qui ne s’aiment pas mais qui ne
peuvent se  séparer,  des  époux séparés  mais  qui  ne peuvent fonder un nouveau
foyer, sont maintenus de force, pour leur malheur et pour le malheur de tous, dans
une  situation  très  proche  de  celle  des  célibataires.  L’institution  du  divorce,  qui
bousculerait la loi cléricale mais non la loi divine, qui participerait au retour du
droit  naturel,  est  indispensable  au  rétablissement  de  l’équilibre  des  structures
sociales qui reposent essentiellement sur la famille et donc sur le couple7.
2 Au nom d’une réforme de la société qui leur apparaît comme absolument nécessaire, les
révolutionnaires attaquent donc le célibat ecclésiastique – ils abolissent la clôture des
couvents et les vœux monacaux, encouragent le mariage des membres du clergé – et se
montrent critiques à l’égard du célibat civil. Celui-ci est d’autant plus perçu comme une
attitude  dangereuse,  égoïste  et  parasitaire  que  la  frontière  entre  vie  privée  et  vie
publique s’estompe. Pour Rousseau, l’homme vertueux ressent une affinité naturelle
avec les autres citoyens.  Par conséquent,  l’amour de la famille n’est  pas dissocié et
dissociable de celui de la Patrie, le concept de fraternité consacrant désormais la Nation
comme une grande famille. Comme le souligne encore Vovelle, le sans-culotte est par
définition  –  et  d’après  les  portraits  et  l’iconographie  de  l’époque  –  un  homme
politiquement engagé et un bon travailleur qui assure sa vie et celle de sa famille8,
composée de plusieurs enfants élevés dans le respect du catéchisme révolutionnaire.
«Le mariage est le lien social qui unit le citoyen à la Patrie et la Patrie au citoyen»,
avertit N. Bonneville dans Le Nouveau Code conjugal (1792)9.  Pour leur part, les textes
constitutionnels ne semblent être conçus que pour les membres des foyers familiaux,
comme le souligne J. Dûpaquier: la constitution de 1791 ne mentionne que les «pères de
famille,  [les]  épouses,  [les] jeunes citoyens»; celle de 1793 décrète que «les pères et
mères de famille sont les véritables citoyens, il est juste d’honorer en eux l’acquit des
tributs payés à la nature et à la société»; celle de 1795 contient enfin la très célèbre
formule  «nous  voulons  naturaliser  en  France  l’esprit  de  famille  […]  nul  n’est  bon
citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon époux»10. Le célibataire ne semble être pris en
considération que «par antithèse ou omission»11, et résulte de fait idéalement exclu de
toute appartenance nationale.  Le confirme aussi  son absence des fêtes célébrant les
nouvelles  valeurs  d’un monde reconstitué  où,  ainsi  que  le  rappelle  P.  Frantz,  «l’on
s’accomplit dans son rôle de citoyen et où l’on retrouve son rôle originaire» puisque
«les  allégories  de  la  fécondité  […],  les  jeunes  citoyennes  aux  belles  draperies,  la
célébration des âges,  les  rites  bucoliques,  la  plantation de l’arbre de la  liberté sont
garants d’un avenir tout entier contenu dans l’ordre naturel»12. Choisissant de se placer
en dehors de l’ordre naturel et social, le célibataire n’est, encore une fois, pas pris en
compte – voire explicitement refusé, comme c’est le cas de «ces fêtes des époux […] qui
bientôt  diront  ne  pouvoir  admettre  le  ‘froid  célibataire’»13 –  dans  des  cérémonies
célébrant la mise en place d’un «pur cérémonial des âges: jeunes filles sous les yeux des
femmes mariées,  vieillards sous les  yeux des enfants,  adolescents sous les  yeux des
pères de famille. Tout un vivant échange de modèles et de leçons»14.
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3 Sous  la  République,  le  vieux  garçon  endurci  fait  donc  l’objet  d’une  méfiance
systématique de la part des législateurs. Ceux-ci prônent le mariage des prêtres lors de
la  campagne  de  déchristianisation  et  essayent  de  combattre  le  célibat  civil  par  la
valorisation  de  la  famille15 tout  aussi  que  par  l’application  de  méthodes  plus
persuasives. Le souci de protéger les unions se traduit dans l’institution du divorce, le
rétablissement de l’adoption,  la  reconnaissance des droits  des enfants illégitimes et
dans la  proposition de mesures telles  la  création de tribunaux de famille  (1790),  la
réduction de la contribution et l’institution d’aides pour les familles nombreuses16. Par
contre,  d’autres propositions accueillies  avec plus ou moins de succès accablent les
célibataires:  mesures  fiscales  défavorables  et  exclusion  des  charges  publiques17,
obligation d’adopter18 et, surtout, la proclamation de la conscription obligatoire pour
les non mariés en 1793. Ce qui engendre effectivement une hausse des unions, bien des
«vicieux» essayant par là d’échapper à l’appel au front. J.-P. Bertaud résume de la sorte
l’importance politique reconnue au mariage et les conséquences des efforts entrepris
par les législateurs:
Le mariage est une institution fondamentale de la nouvelle République: la famille
est la première école de patriotisme […]. Le mariage est aussi un fait politique. Il
vise  à  élever  la  conscience révolutionnaire  de  tous  et  à  les  faire  participer  aux
objectifs du pouvoir jacobin […]. Avant 1789 la fréquence des célibats définitifs ne
cessait  de  grandir.  La  Révolution  inverse  pour  un  temps  la  tendance.  De  la
constituante à l’an II, on se rue littéralement sur le mariage19.
4 Pendant  la  même  période,  et  surtout  après  1792,  l’engouement  pour  l’institution
matrimoniale  est  célébrée  aussi  sur  les  planches.  Les  dramaturges  illustrent  les
nouvelles  dispositions  législatives  concernant  le  divorce,  l’adoption,  la  célébration
civile  des  unions,  le  mariage  du  clergé,  et  magnifient  les  plaisirs  et  les  bonheurs
conjugaux par la mise en scène d’une pléthore d’époux et de parents plus ou moins
pauvres mais toujours recueillis autour de leur famille et animés par les plus hautes
vertus civiques et domestiques20. Les unes ne pouvant exclure les autres – la corruption
et la lâcheté morales signalent le plus souvent une âme antipatriotique21 –, les planches
républicaines, sorte de miroir de l’opinion publique de l’époque, retentissent à l’envi de
l’exaltation  populationniste  du  binôme  famille-patrie  qui  constitue  le  summum du
nouvel idéal bourgeois. C’est ce qu’expriment, juste pour ne citer que deux exemples, le
soldat Bataille, pour lequel «Nos enfants seront comme nos bons citoyens. Il faut en
avoir beaucoup, mes amis. Beaucoup d’enfants, beaucoup de mariages! Le mariage est à
l’ordre du jour. Les filles sont en réquisition. La République est pressée. Il n’y a pas un
instant à perdre. Se convenir, s’aimer, s’épouser, tout ça doit faire l’affaire d’un jour!»22,
ou le père de La Seconde Décade ou le Double Mariage rappelant à sa fille: «Songe que tu
vas contracter un lien qui doit assurer ton bonheur & le nôtre; tu vas, en remplissant le
devoir le plus sacré, te mériter à la fois le titre d’épouse et de citoyenne»23.
5 Absent ou exclu de la communauté patriotique, à moins d’être un religieux – le plus
souvent avide, lascif, libertin et réactionnaire – le célibataire n’est pas très présent sur
scène. Pendant la période de la déchristianisation, nombreuses sont les pièces à sujet
anticlérical  ou  illustrant  le  repentir  de  curés  «patriotes»  ou  de  sœurs  vertueuses
abandonnant leur état antinaturel et inutile24, alors que la peinture du célibat civil est
moins fréquente. Son incarnation dramatique la plus célèbre est offerte par Le Vieux
Célibataire de Collin d’Harleville25,  créé au Théâtre de la Nation le 24 février 1792. Il
s’agit d’une comédie de mœurs influencée par l’esthétique du drame bourgeois, qui se
pose dans le sillon d’ouvrages précédents sur le même sujet – entre autres, Le Légataire 
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universel  de  Régnard  de  1708,  Le  Célibataire  de  Dorat  de  1775,  Le  Vieux  Garçon  de
Dubuisson de 1782, et même, par certains traits, La Gouvernante d’Avisse, jouée par les
Italiens en 1737 –, comme le reconnaît aussi partialement Collin dans son avertissement
composé  pour  l’édition  de  1794  (pp. XI-XIII ).  Cette  pièce  au  but  ouvertement
moralisateur26 constitue l’un des succès reconnus de l’époque27: elle propose le portrait
malheureux  d’un  vieux  garçon  qui  vit  isolé  de  son  neveu  à  cause  des  mensonges
entretenus par sa gouvernante, qui projette de l’épouser pour s’emparer de son bien, et
par ses domestiques. Ceux-ci profitent de la faiblesse et de l’isolement du sexagénaire
pour le piller et agir en maîtres jusqu’à ce qu’Armand et sa femme ne s’introduisent
incognito dans la maison et ne rétablissent la vérité. Dubriage chasse alors les
imposteurs, reconnaît l’importance des liens du sang ainsi que l’erreur dans laquelle il
a  vécu,  qu’il  motive  de  façon  détaillée  et  raisonnable.  Occupé  par  son  activité,
impressionné par l’expérience malheureuse de son associé, craintif de perdre sa liberté
et inquiété par «les embarras, / Les tracas, les soucis…» (p. 24) conjugaux, Dubriage a
renoncé au mariage et s’est volontairement voué au malheur: «En m’isolant ainsi, je
sens que j’ai perdu / Plus d’une jouissance et plus d’une vertu. / Trop juste châtiment!
Quiconque fut rebelle / Aux lois de la nature, en est puni par elle. […] Si quelque chose
manque encore à mon bonheur, / C’est ma faute: du moins mes regrets salutaires /
Seront une leçon pour les Célibataires» (V, scène 9, pp. 135-136)28.
6 Le  personnage  de  Collin  d’Harleville  n’est  que  le  dernier  d’une  série  préexistante
composée de types divers: le célibataire de Regnard est un ridicule méchamment dupé
par son neveu, celui de Dorat un jeune homme de trente ans célibataire «par système»
– ce qui permet à l’auteur d’insérer dans la pièce plusieurs dissertations sur les pour et
le contre de cet état – qui finalement se marie, le vieux garçon éponyme un sexagénaire
ancien séducteur qui à la fin de son existence cherche en vain une infirmière plutôt
qu’une  compagne.  La  reprise  d’un  sujet  déjà  exploité  est  aussi  soulignée  par  les
journaux, qui font pourtant l’éloge du jeu des acteurs – Molé et Contat in primis – et de
la valeur esthétique et morale de l’ouvrage. Les Affiches, Annonces et Avis divers écrivent
le 26 février 1792 que «le but moral nous en a paru plus prononcé que dans les autres
Célibataires»; le Journal des Théâtres du premier mars trouve que «c’est un beau sujet de
comédie, que le Célibataire; il peut et il doit fournir la matière d’un ouvrage utile, tant
par la morale, que pour la politique» et que par son traitement du sujet l’auteur s’écarte
de tous ceux qui l’ont précédé29. Composée en 1789, lue aux Comédiens en décembre
1790 par un auteur qui après la scission des «rouges» Talma et Dugazon restera fidèle à
la faction modérée de la troupe30, représentée en début de 1792 sur un théâtre connu
pour son attitude «aristocrate», la pièce est certes moralisatrice mais aussi dénuée de
toute  allusion  explicite  aux  débats  qui  agitent  l’esprit  public  et  qui  déboucheront,
quelques mois plus tard, sur la réforme du droit familial.  Tout comme le précise A.
Tissier,  Le  Vieux  Célibataire n’est  pas  un  ouvrage  politico-patriotique  et  reste  une
«comédie  de  la  vie  privée»  d’autant  plus  «étrangère  aux  agitations  et  aux  idées
révolutionnaires  du  moment»31 qu’elle  n’établit  pas  de  façon  évidente  l’adéquation
entre privé et public d’ici peu tellement célébrée par la République en danger. Certes, le
personnage de Collin a raté son existence en renonçant aux douceurs de l’hymen. Il
apparaît  toutefois  comme  une  victime  malheureuse  plus  que  comme  un  individu
ridicule32 ou comme un séducteur corrompu. Par ailleurs, il ne se prive pas tout à fait
d’une vie familiale puisqu’il reconnaît son erreur et accueille son neveu et sa femme,
qu’il appelle «mes enfants».
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7 Si le public révolutionnaire pourrait bien voir en Dubriage, ainsi que le suggère Joy
Mannucci, l’image ou plutôt la victime de l’Ancien Régime et de ses vices33,  la pièce
reste en effet fort modérée à cet égard. C’est ce que lui reproche deux ans plus tard La
Décade Philosophique, témoignant par là d’un changement des mentalités. Le 20 et le 30
prairial an II (8 et 18 juin 1794), le journaliste fait l’éloge de l’auteur – comparé, rien de
moins, à Térence et à La Fontaine – et apprécie l’écriture et le style d’un texte qui «dans
un  tems  où  nos  théâtres  doivent  être  régénérés  comme  nos  mœurs»  constitue  un
«hommage aux bonnes mœurs qu’[il] fait aimer» bien plus grand que celui des autres
pièces sur le sujet34. Les éloges s’accompagnent pourtant de quelques critiques, puisque
le journaliste estime aussi que l’ouvrage «ne flétrit point le célibat, mais il le montre
comme à plaindre» et qu’«il fait voir moins les vices que les peines qui le suivent».
Aussi, «le rôle du célibataire n’est-il ni le meilleur, ni le plus important de la pièce».
Bref,  Collin a péché de trop de sobriété et «n’a pas montré le célibat dans toute sa
laideur et sa honte […] il n’a donc pas, à ce qu’il nous semble, atteint suffisamment le
principal but moral qu’il devoit s’être proposé».
8 C’est que dans l’imaginaire républicain, le célibat civil ne représente plus uniquement
une anomalie sociale. Il  constitue aussi une anomalie idéologique, un véritable anti-
modèle d’autant plus dangereux et suspect que l’exclusion de la vie familiale résulte de
l’exercice de cette même liberté prônée par les révolutionnaires. Réaffirmation d’un
moi individualiste qui a volontairement bâti son existence sur la sécheresse de cœur, le
refus  des  relations  humaines  et,  accessoirement,  le  mensonge,  l’hypocrisie,  le
libertinage et le malheur d’autrui, le célibataire endurci représente de plus en plus un
véritable  hors-la-loi.  Non seulement il  bafoue les  dispositions naturelles  et  sociales,
mais  il  ignore  et  méprise  les  efforts  législatifs  visant  la  réformation des  structures
vicieuses de l’Ancien Régime, s’excluant par là même du nouveau monde en voie de
construction. Anti-modèle dont la froideur sentimentale signale, dans le meilleur des
cas,  la  modération  patriotique,  le  vieux  garçon  ne  peut  qu’être  écarté  des  écoles
civiques que sont devenus les tréteaux républicains et n’est le plus souvent présent sur
scène que, encore une fois, «par antithèse ou omission». Le personnage de Au Retour de
Radet et  Desfontaines,  créé au Théâtre du Vaudeville l’an II35,  chante:  «D’un bon et
franc républicain / Le mariage est la loi première; / Du civisme dont il est plein / Il
anim’ sa famille entière. / Ces transports-là n’sont pas sentis / Par le triste célibataire.
/ Pour savoir aimer son pays, / Faut être époux et père! (bis). […] En formant ce tendre
lien, / Me v’là dans un’double milice: / Aussi,  / Comme époux et comme citoyen, /
J’s’rai  toujours  de  service!»  (p.  16);  en  l’an  II,  sur  les  planches  du  théâtre  Feydeau
Aurèle,  brave soldat  qui  a  adopté un petit  orphelin36,  rappelle  que «Le vice sous la
tyrannie / se trouvoit à l’ordre du jour. / Il avoit de notre patrie / Chassé la Nature et
l’Amour. / Par égoïsme ou par misère / Dans chaque rang, dans chaque état, / On se
vouoit  au  célibat,  /  On  craignoit  d’être  époux  et  père.  /  Dans  ce  tems  affreux  de
scandale / […] Plus d’un jeune homme sans morale / Étoit père sans être époux! / Dans
le même tems au contraire / Plus d’un mari crédule et bon / Voyoit croitre dans sa
maison / Beaucoup d’enfants sans être père! …». Encore, «Pour sa Patrie et pour sa
femme / Avoir tous une égale flamme, / C’est le devoir d’un citoyen. / Mauvais époux et
mauvais père, / Ainsi que tout célibataire, / Ne fut jamais bon citoyen», sermonne le
maire – et chante le chœur – après la victoire des patriotes de La Frontière de Reynier37,
tandis que le père Deschamps de La Nourrice républicaine de Piis invite l’outsider à un acte
réparateur, en accord avec les souhaits des législateurs: «Si d’être un homme inutile, /
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Quelque vieux garçon rougit, / Qu’il vole au fond de l’asyle, / Où l’enfant trouvé gémit»
38.
9 Quand il  n’est  pas  évoqué in  absentia,  le  vieux garçon ne  jouit  pas  d’une meilleure
réputation,  puisqu’il  incarne explicitement le  traître  de la  République,  qu’il  soit  un
«modéré», voire un nostalgique de l’Ancien Régime, ou un «aristocrate» déclaré. Dans
L’Adoption  villageoise  ou  l’Écouteur  aux  portes,  comédie  mêlée  de  vaudevilles  de
Charlemagne  représentée  sur  le  Théâtre  de  la  Cité-Variétés  le  28  floréal  an  II39,  le
citoyen Grégoire, riche quinquagénaire malheureusement sans femme ni famille, sort
de son état d’«homme inutile» en adoptant Julienne, jeune fille vertueuse abandonnée à
sa naissance et que la Révolution a rendue à la société en la délivrant du cloître. «Il
existe une loi nouvelle, aussi douce que bienfaisante, qui donne à l’homme la faculté de
suppléer à la nature»40, s’exalte le bon Grégoire, faisant allusion au décret du 18 janvier
1792.  Par cette action,  d’autant plus généreuse si  l’on considère le  mérite  politique
d’une  pratique  –  l’adoption  –  conçue  par  les  législateurs  pour  «vivifier  la  famille
personnelle et la grande famille qu’est la Nation, mère virtuelle de tous les enfants de la
patrie»41, Grégoire rentre dans l’ordre. Il répare une «double erreur» constitutive de
l’Ancien Régime – «Or, je suis riche, & sans famille; / Vous gémissez dans le malheur. /
Pour réparer la double erreur, / Je vous adopte pour ma fille» (p. 18) – et assure le
bonheur de l’ancienne bâtarde qu’il fait convoler avec son amoureux, le patriote Justin.
Le  riche  jardinier  s’oppose  idéalement  à  Furet,  «ci-devant  Avocat»  espiègle  et  sans
mérite. Sot, menteur, avide, intrigant et nostalgique, celui-ci voudrait épouser Julienne
parce qu’il  a  appris en écoutant aux portes – ce qui révèle déjà qu’il  n’est  pas «un
Citoyen excessivement honnête» (p. 21) – qu’elle n’est plus la servante qu’il humiliait
en lui rappelant son état illégitime et sa condition inférieure. Son attitude intéressée,
antithétique  aux  sentiments  nobles  de  Justin  et  de  Grégoire42,  le  désigne  d’emblée
comme un partisan  de  l’Ancien  Régime.  En  effet,  Furet  fait  preuve  d’un sentiment
nostalgique à l’égard du passé: «je suis fait pour commander, & vous pour obéir. C’est
clair,  cela.  Mais on a tout anéanti,  tout,  jusqu’à la subordination; c’est infâme» (pp.
13-14).  Même  quand  il  essaie  d’adopter  des  propos  faussement  patriotiques,  son
langage réactionnaire le trahit: il qualifie Julienne de «bâtarde»43,  fait allusion à des
coutumes désormais surannées – «Consentement formel du père… Celui de la fille suit
de droit, d’après Barthole & Justinien» (p. 26) – et utilise des «formules» juridiques qui
s’opposent à la transparence républicaine. Tout est bien qui finit bien: le bon jardinier
dévoué à son travail et à la République sort de son célibat par l’adoption et démasque le
faux patriote indigne du mariage, finalement renvoyé à l’isolement qu’il mérite.
10 C’est le même sort qui est réservé à un personnage de Le Vous et le Toi, opéra-vaudeville
de  Plancher  Valcour  créé  au Théâtre  de la  Cité  le  29  novembre  179344.  Célébrant
l’adoption du toi républicain, cette «très jolie bleuette»45 est bâtie sur le contraste entre
la foi  patriotique des villageois et  la froideur du modéré Glaçon. Pour celui-ci,  tout
comme pour Furet, nomen omen, sa tempérance et son silence s’opposant à l’ardeur et à
la transparence républicaines et signalant déjà le traître. C’est ce qu’explicite Justin,
son rival  en  amour  plus  que  bouillant  –  «Quiconque n’est  pas  un ami  chaud de  la
révolution  en  est,  à  coup  sûr,  l’ennemi  le  plus  dangereux»46 –  soutenu  dans  son
jugement par les autres villageois: «c’est du sang de macreuse que ces modérés! […] ces
gens-là!» (p. 13). En le croyant à tort bon patriote, la mère de Virginie voudrait marier
sa fille à Glaçon. Ancien procureur fiscal, celui-ci est déjà âgé, mal vieilli – il a quarante-
cinq ans mais en paraît soixante – et encore sans famille, n’étant «pas plus chaud en
patriotisme que dans tout le reste» (p. 20). Être mou qui «parle très lentement & agit de
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même» (p. 22), ainsi que le précise une note dans le texte, le personnage n’arrive pas à
s’accoutumer  aux  nouveautés  révolutionnaires,  qu’elles  concernent  l’usage  du
tutoiement,  la  suppression  des  conditions  privilégiées  du  clergé  et  de  la  noblesse,
l’abolition de la Royauté ou la proclamation de la République. Bref, son hésitation à se
mettre au pas et sa froideur le signalent comme l’un de ces hommes de l’Ancien Régime
qui «se réservent toujours un faux-fuyant, une porte de derrière» et qui «croient aux
revenants» (p. 13). Dans l’impossibilité de cacher plus longtemps sa vraie nature, Glaçon
refuse d’aider un camarade en danger et répète avec désespoir que l’on va «trop loin»
et «trop vite! cent fois trop vite! mille fois trop vite!», qu’on «a tout détruit!» (p. 26).
Âme froide et suspecte, dénuée de l’ardeur du vrai républicain, le vieux garçon échoue
le  test  patriotique  auquel  on  l’a  soumis  et  qui  d’après  le  journaliste  des  Affiches,
Annonces  et  Avis  divers «découvre  son  mauvais  cœur  et  son  aristocratie» 47.  Il  est
finalement  rejeté  par  la  mère  de  Virginie  –  «quand  on  n’aime  ni  sa  Patrie,  ni
l’humanité, on court grand risque d’être mauvais père & mauvais mari» (pp. 30-31) –
pour être enfin blâmé de toute la communauté et condamné à l’isolement.
11 Pour  un célibataire  qui  n’en est  pas  véritablement  un puisqu’il  se  rachète  par  une
action  doublement  civique  –  l’adoption  d’une  bâtarde  –  et  d’autres  vieux  garçons
faisant preuve de peu de patriotisme par froideur ou par intérêt, il y a aussi quelques
figures plus noires et dangereuses qui s’avèrent irrécupérables au point de mériter le
blâme public  tout  aussi  que  le châtiment  de  l’état.  Ce  sont  les  «vrais»  célibataires
endurcis, qui ne ressentent ni l’attrait des liens familiaux ni un quelconque sentiment
de fraternité.  Séducteurs et  libertins,  ils  persévèrent dans leurs  vices,  incarnant de
façon  évidente  des  valeurs  prétendument  aristocratiques  telles  que  la  perversion
morale,  le  luxe  indécent  et  l’individualisme.  Dans  Plus  de  Bâtards  en  France  de  «la
citoyenne Villeneuve», c’est le cas de Déternis,  quinquagénaire au nom évoquant la
noblesse  et  désigné  explicitement  dans  la  page  de  distribution  comme  «vieux
célibataire»48. Inspirée de l’attention accordée par les institutions au sort des enfants
naturels, la pièce, représentée sur le Théâtre de la Cité le 4 floréal de l’an III49, met en
scène  un  individu  riche,  méchant,  libertin  dans  sa  jeunesse  –  «ah!  S’il  falloit  me
rappeler  toutes  les  filles  à  qui  j’en  ai  conté  étant  jeune»  (p.  58)  –  et  ouvertement
réactionnaire: «L’imbécile croit à ce beau mot, l’égalité!» (p. 5), rétorque-t-il à son valet
qui l’appelle ironiquement «Dâron» en lui signalant qu’il n’y a plus de maîtres. Déternis
ne  cache  nullement  sa  nostalgie  pour  les  mœurs  d’«autrefois»:  il  veut  être  appelé
«Monsieur» au lieu de «citoyen» et critique la Révolution «qui a donné de l’audace à
tous ces drôles là» (p. 47), désignant par ces mots les bons patriotes qui lui reprochent
de ne pas être «trop au pas» (ibid.).  De plus, le vieux garçon est un traître reconnu
(«vous n’êtes  pas un zélé  patriote,  vous faites  le  commerce de l’argent»,  p.  16)  qui
s’entoure  d’un  prêtre  intrigant,  hypocrite  et  corrompu  qui  aide  Déternis  dans  ses
spéculations  financières  et  son neveu débauché Florival  dans  son libertinage.  Cette
enclave aristocratique, véritable foyer d’antipatriotisme, s’oppose idéalement à celui de
Mathurin.  Citoyen indigent,  celui-ci  a  accueilli  Colas,  enfant  trouvé plein de  vertus
qu’un  sans-culotte  de  passage  reconnaît  comme  le  fils  de  sa  sœur,  morte  pendant
l’accouchement après avoir été séduite par le vieux célibataire, qui s’était dérobé après
avoir signé une promesse de mariage. Même confronté à son fils, dont il connaissait le
secret depuis sa naissance, le vieux garçon reste sourd à la voix du sang. Arrivent les
gendarmes, qui ont déjà arrêté l’abbé. Après une confrontation d’où ressort l’âme noire
de  Déternis  et  de  Florival,  les  gardes  emmènent  l’un  pour  trahison et  l’autre  pour
incivisme  et  corruption.  Cette  punition  exemplaire  et  officielle  permet  à  l’auteur
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d’illustrer la doxa républicaine concernant l’absence de frontière entre vie privée et vie
publique50 et de magnifier les bienfaits apportés par la révolution. Passé et présent sont
idéalement  opposés  au  profit  du nouvel  état  des  choses:  «autrefois»,  le  bâtard était
victime des préjugés, alors que le séducteur pouvait vivre dans l’opulence en l’ignorant
parce qu’«autrefois ce crime étoit de mode»; «aujourd’hui», la loi accorde ses droits à
l’enfant et le venge en punissant le père «de son affreux égoïsme» parce qu’«aujourd’hui
la vertu, les mœurs et la bienfaisance sont à l’ordre du jour» (p. 48). Finalement, Colas
refuse les biens du traître sur lequel la nouvelle loi lui accorderait pourtant des droits.
Tous s’empressent alors de l’aider, la nation étant la véritable famille des bons citoyens.
12 Hypocrite,  intéressé,  intrigant,  partisan  du  passé,  éventuellement  libertin,  faisant
preuve d’une froideur foncière signalant son âme individualiste et dure, le célibataire
civil  affiche  bien  des  caractéristiques  des  aristocrates,  dont  il  réitère  les
comportements.  Il  ne  peut  évidemment  avoir  bonne  presse  sur  les  tréteaux
républicains  illustrant  les  bienfaits  de  la  nouvelle  politique  familiale.  Auparavant
considéré comme un individu certes égoïste et parasite – souvent même libertin – mais
aussi  comme un être  à  plaindre,  comme un individu  parfois  égaré, victime de  son
mauvais jugement et des structures sociales existantes, sur les planches républicaines
la figure du vieux garçon est par contre d’autant plus accablée qu’elle signale toujours
un fils indigne de la patrie.  Par son comportement,  il  en bafoue volontairement les
maîtres mots – «Liberté, Fraternité, Égalité» –puisqu’il utilise sa nouvelle liberté pour
accomplir  un  choix  individualiste  et  pour  se  poser  volontairement  hors  de  la
communauté fraternelle, en réaffirmant de la sorte son adhésion aux fausses valeurs de
l’Ancien Régime. Susceptible de faire basculer le nouvel ordre social et idéologique qui
trouve dans la famille l’ancrage de la Patrie,  il représente par conséquent un corps
«étranger dans la société,  […] un membre inutile et  à charge»51 que les législateurs
attaquent et un «contre-modèle» que les dramaturges à l’affût de l’actualité évoquent
négativement in absentia, ridiculisent ou dénoncent in praesentia. Qu’il soit libertin ou
non, le célibataire endurci illustre sans faille l’identité entre corruption politique et
morale,  et  prend  la  place  que  S.  Marchand  accordait  au  séducteur  conçu  comme
l’«incarnation d’un modèle étranger à l’idéal bourgeois et familial que le drame entend
promouvoir, actant isolé dans le réseau des personnages et anomalie éthique, [qui] met
en valeur l’antagonisme de deux systèmes idéologiques autant qu’esthétiques, et [qui]
constitue un contre-modèle éminemment révélateur»52.
13 Les  institutions  républicaines  étant  peu  susceptibles  de  tolérer  l’expression  de
différents systèmes idéologiques, le célibataire civil ne jouit pas d’une grande fortune
théâtrale, par ailleurs davantage réservée à son confrère ecclésiastique, cible plus facile
en ce que catalyseur naturel de la haine populaire. Présent tout au long du dix-huitième
siècle dans plusieurs ouvrages fournissant des portraits individuels plus – c’est le cas de
l’ouvrage  de  Collin  –  ou  moins  réussis,  sous  la  République  les  dramaturges  n’en
retracent  plus  l’histoire  et  les  motivations.  L’adéquation  entre  vie  privée  et  vie
publique étant d’autant plus primordiale que la nation en danger a besoin d’enfants, le
«froid célibataire» se situe a priori dans une position coupable et nuisible au reste de la
communauté.  Il  ne  fonctionne  donc  que  comme  un  anti-modèle:  proscrit  des
sentiments,  il  l’est  souvent  aussi  des  planches,  en  accord  avec  la  célébration  d’un
univers de gens mariés ou en couple et avec une opinion publique qui le considère avec
soupçon. Alors que toutes les autres figures familiales (maris, femmes, enfants, veufs ou
veuves,  et  Dieu  sait  quoi  d’autre)  sont  explicitement  célébrées  par  un ou plusieurs
ouvrages,  Le  Vieux  Célibataire,  une comédie  de  mœurs  étrangère  à  toute  adhésion à
«D’un bon et franc républicain / Le mariage est la loi première»: le célibat ...
Studi Francesi, 169 (LVII | I) | 2013
8
l’actualité  socio-politique,  reste  la  seule  création  révolutionnaire  osant  évoquer  un
vieux garçon endurci comme personnage principal53. Fort peu présent sur les affiches
et les pages de distribution, le célibataire est aussi l’un des premiers à abandonner le
plateau: une fois démasqué et banni de la communauté – à savoir, une fois accompli son
rôle d’antagoniste –, il est symboliquement exclu de la dernière scène, indigne qu’il est
de participer à la célébration festive des valeurs patriotiques et républicaines. C’est ce
qui arrive dans les pièces de notre corpus, à l’exception de celle de Charlemagne, où
l’acteur qui joue Furet participe au vaudeville final afin de justifier l’incivisme d’un
personnage  dont  la  fonction  d’anti-modèle  est  explicitement  reconnue:  «FURET:  La
scène rend les  passions;  /  Dans ce tableau de la  nature / Il  faut  des oppositions,  /
Comme des ombres en peinture. / Épargnez le blâme à l’Acteur / Qui feint un principe
incivique. / Moi, j’ai gravée au fond du cœur, / En traits de feu, la République»54.
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citoyenne Villeneuve», créé en 1794 au Théâtre de la République et publié chez Barba l’an III
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l’ouvrage de Dubuisson, dont le plan est pourtant «vaste, bien conçu, très-moral»: «on y trouve
tout ce qui peut dégoûter du célibat, le flétrir, le rendre odieux et ridicule; regrets dans un âge
plus avancé, libertinage dans la jeunesse, isolement, asservissement à des étrangers; tentative
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laisse  là  /  Le  soin  de  la  chose  publique,  /  L’escroc  &  l’intrigant… Voilà  /  Les  bâtards  de  la
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paix, / Servent au mieux les projets (bis.) / Que forment les despotes (bis.)» (p. 13).
47. Affiches, Annonces et Avis divers, cit.
48. Paris, Barba, an III de la République [1795], p. 2.
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RÉSUMÉS
En droite  ligne avec la  volonté de laïcisation et  d’adhésion au «droit  naturel»  prôné par les
philosophes,  les  révolutionnaires  entreprennent  une  réforme  du  droit  conjugal  finalisée  à
valoriser la famille en tant qu’institution. Celle-ci est d’autant plus conçue comme le pilier de la
société  que  la  frontière  entre  dimension  publique  et  dimension  privée  s’estompe.  Considéré
comme un «étranger dans la société, […] un membre inutile et à charge», le célibataire civil ne
jouit pas d’une bonne réputation sur les tréteaux. Stigmatisé in absentia, il est fort peu présent sur
scène. Le cas échéant,  il  est ridiculisé ou dénoncé comme «aristocrate» et ne fonctionne que
comme un anti-modèle dramatique. Proscrit des sentiments, il l’est aussi des planches, en accord
avec  la  célébration festive  d’un univers  de  gens  mariés  et  avec  une opinion publique qui  le
considère avec soupçon, la froideur sentimentale ne pouvant que cacher un manque d’ardeur
patriotique: «nul n’est bon citoyen s’il n’est bon fils, bon père, bon époux».
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